Bofetadas

 La vida acaba de darme una de esas bofetadas que te dejan partida. En mil trozos. Esparcidos por el suelo. 

Piensas que no volverás a levantarte, que no te apetece re-construirte. Que quieres acabar. Que nada te espera. Nadie. Que todo ha sido una farsa, un engaño.

Me pase el verano aullando de dolor al son del dolor de mi hijo. 

No me lo esperaba. 

Esperaba una vejez platónica. Apacible, llena de creaciones y poesía.

Pero de repente todo cambió y me vi desparramada.  Mi hijo desparramado al otra lado del teléfono. El tren. Las visitas. Los delirios. Las voces. 

Hidras de mil cabezas llenaron la mía. Voces amenazantes la de mi hijo.

Su dolor retorcía mis entrañas. Quería desaparecer.

Pero me reconstruí. Otra vez. Pegue los mil trozos de mi yo destruido. Volví a la superficie. 

Nada es lo mismo. Otra concepción de mi mundo, a la que pronto terminaré acostumbrándome.

Me esperaba la vida. A veces dulce y tímida. Impúdica otras. La vida en toda su crudeza. Su luz. Sus noches. Sus estrellas .

Y el sonido de los pájaros.

En mi cabeza.

 

" C'était dans la nuit brune"

 

“C’était, dans la nuit brune, sur son clocher jauni, la lune, comme un point sur un I.”

Es la primera poesía que recuerdo. Poesía de escuela, escrita con tinta de color violeta, en un cuaderno de hojas blancas. Olor a tinta fresca, a pupitre de madera. Crujir de la pluma, chocolate de la merienda, las trenzas de mi hermana. Esta oscuridad de la noche en la que asoma el perfil amarillento de un campanario, coronado por la luna, se la debo a ese bueno, y romántico, de Musset, del que luego, la adolescencia me hicierarenegar. Le preferí entonces la musicalidad du spleen de Verlaine: “Il pleut sur la ville comme il pleure en mon coeur, quelle est cette langueur , qui pénètre mon coeur?”. La voluptuosidad prohibida de Baudelaire : “Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, des divans profonds come des tombeaux, et d’étranges fleurs sur les étagères, écloses pour nous, sous un ciel plus beau.. 

Llegó Mayo del 68 y surgió la poesía por doquier. Buscábamos el mar por debajo de los adoquines, y aprendimos entonces, gracias a Paul Eluard, el poder de una palabra queguiaría para siempre nuestras vidas:“Sur mes cahiers d'écolier, Sur mon pupitre et les arbres, Sur le sable sur la neige, J'écris ton nom.. Sur toutes les pages lues, Sur toutesles pages blanches, Pierre sang papier ou cendre, J'écris ton nom.. Sur les champs sur l'horizon, Sur les ailes des oiseaux, Et sur le moulin des ombres, J'écris ton nom.. Sur les merveilles des nuits, Sur le pain blanc des journées, Sur les saisons fiancées, J'écris ton nom.. Sur mes refuges détruits, Sur mes phares écroulés, Sur les murs de mon ennui, J'écris ton nom ..Sur l'absence sans désirs, Sur la solitude nue, Sur les marches de la mort, J'écris ton nom 

et, par le pouvoir d’un mot , je recommence ma vie. Je suis né pour te connaître, je suisné pour te nommer... LIBERTË”

 Et de liberté en liberté, de palabra en palabra, fue transcurriendo la vida. Encontré la poesía en cada paisaje, cada gesto, cada beso. En el maullar de mis gatos, en la risa de mis niños, en el llanto de mis niños, en la caricia del viento, en el calor de una mano, en el amanecer, en el atardecer, en la barba de mi compañero, en el silencio de los extranjeros, en el orgullo de los marginados, en los ojos de los nuevos amigos.. 

PERO, cada vez, que por el azar de un viaje, a la vuelta de un camino, veo, en la oscuridad de la noche, asomar el perfil amarillento de un campanario, coronado por la luna, me dejo llevar por la misma emoción. La de mi primera poesía. Es el sabor de la infancia. Cuaderno de hojas blancas, olor a tinta fresca, crujir de la pluma, pupitre de madera, chocolate de la merienda, las trenzas de mi hermana.. 

 “C’était dans la nuit brune, sur son clocher jauni, la lune, comme un point sur un I.”

España dolorosa

Felipe Ramos Portela, mi abuelo

No me deis lecciones de España. 

Tengo metida España en el tuétano desde que nací.

Una España que duele, incomoda. 

Que, al nombrarla, le hacía torcer el gesto a mi padre, apretar los labios, ensombrecer la mirada.

Una España cruel e inquisitiva, que persiguió a mis abuelos y les hizo cruzar la frontera.

A principios del siglo pasado. Por nada, por nada. 

¿ Cómo iban a ser peligrosos estos "braceros", que no sabían ni leer ni escribir, con sus manos callosas y su azada por única arma?

Que creían firmemente en la no violencia .

¿qué terrible crimen dictó su destierro? 

Desde su humildad, se atrevieron a abrazar otra religión que no era la impuesta por la dictadura de turno.

No quisieron renunciar, ni doblar la espalda, ni arrodillarse frente a un dios en el que no creían. 

Orgullosos, conscientes de su dignidad, analfabetos, absolutamente inofensivos.

Así que no me deis lecciones de España.

Liberto Ramos Albornos, mi padre

Mi padre no pudo volver en busca de sus raíces. La guerra civil diezmó a su familia. 

Pasaron muchos años hasta que pudo  cruzar la frontera. Cuando lo hizo, se le quedó el gesto en suspenso, le falló la voz , no sabiendo como contener la emoción.

Yo, hija de Liberto Ramos , naturalizado francés a los 14 años, de cuyo acento todos se reían al escucharle hablar, llevo desde siempre una España  dolorosa en el pecho.

Petra Ramos Albornos, mi tía

No necesitada de oriflamas ni de grandes diatribas, ni de brazos en alto 

Una España con sus gentes, buenas, tranquilas, a las que les gusta juntarse en tabernas, y disfrutar de buena compañía. 

Gente solidaria, hospitalaria.

Gente que quiere un techo dónde cobijarse, un trabajo para mantener a sus familias, y poderlo compartir con otros, quienes, igual que muchos de su familia, tuvieron que emigrar y buscarse la vida en otro lugar.

Que quiere poder hablar su lengua sin ser criticados por ello

España no es vuestra España, gentes del brazo en alto.

La España que duele, también es nuestra.

IKEBANA

Esta mañana, toda inocente yo, le mande a mi maestra de chikung, una foto de un ramillete de flores, de esos que hago yo a miles porque cada vez que salgo al campo, no lo puedo resistir. Me llaman las flores silvestres, sus colores, sus aromas, su diminutez a veces. Tomo prestadas unas cuantas y las dispongo en otros diminutos floreros por toda la casa. 

A veces las cuelgo bocabajo para que se sequen y me acompañen año tras año, hasta que anidan tanto polvo que ya  ni colorido ni nada, y mi Alvarito no para de estornudar cuando pasa a su lado.

El caso es que mande a nuestra querida Pantha una foto de uno de esos, porque lo inicie con unas flores de lavanda que me regaló ella. y va y me contesta: 

Qué hermoso ikebana !!!

Me quede perpleja, y para cerciorarme que viniendo de Pantha, solo podía ser algo bueno, me afane con la wikipedia.

Se me abrió todo un mundo desconocido para mi, aunque secretamente admirado y anhelado, el del arte floral japonés. 

Reproduzco fielmente la primera definición encontrada:

Ikebana: arte de disponer las flores de forma decorativa, generalmente en grupo de tres clases distintas, según una antigua tradición japonesa para transmitir una idea místico-religiosa de perfección..

Ikebanando me quede, volando más allá de esas nubes que se despeñan por el Montgo de mi ventana, con una satisfacción llenando todo mi ser espiritual y terrestre por haber encontrado semejante sentido a mis impulsos silvestres. Porque tengo más.. y ahora SÉ, que saber es vigorizante. Salir de la ignorancia , encontrar significado a cosas que haces maquinalmente, es hermoso.

Ayer vi un documental de esos que llenan mis carpetas en busca de algo mágico que ofrecer a los espectadores de nuestro certamen : "En quête de sens", en busca de sentido. 

Y todo de repente encaja perfectamente, entre lo que amuebla mi cabecita buscando darle sentido al camino vivido y lo que mis manos con torpeza juntan para recrear nuestra vista, hasta encontrar una armonía en la forma, el color y lo que me sugiere la composición.

Ikebana.. saboreo la nueva palabra como si de un caramelito chupado se tratará.

Me siento tan orgullosa como  Freya, la gata de los siete mares,  cuando viene a enseñarnos una nueva captura.

A partir de ahora seguiré tejiendo pacientemente mis sempiternos ramos, con un nuevo cometido: intentar transmitir mi idea de la perfección.

Empezar algo nuevo

Acabamos de mudarnos.
Casa nueva,
vistas nuevas,
viejas cajas abiertas con nueva ilusión,
viejos recuerdos adornando  nuevos estantes.
Y con esta inocencia que te da la ilusión de mirarlo todo con mirada renovada, empezamos a trabajar para el Certamen de Cine de Viajes, ahora en el Montgo.
Abierta la convocatoria, ayer empezamos a lanzar nuestros primeros mensajes.
Hoy a recibir las primeras respuestas.
Desde Suecia, desde Francia.. palabras cariñosas de gente a la que no conoces, pero a la que te une un mismo afán. "Querida María-José.. thank you for your mail,.. merci de votre intérèt.."
Pensaréis que soy muy simple, pero así es, disfruto de estas cosas tan simples. Disfruto de empezar algo, que no se puede empezar sin ilusión.

Abro el correo con un palpito, algo bueno seguro , me está esperando.
Visiono películas, esperando siempre encontrar la joyita que me hará saltar, un momento de nirvana en la pantalla.
Ojala os unieseis todos a nuestros locos proyectos, aunque solo sea de lejos, con vuestro interés.
Ojala nadie tenga miedo de emprender algo nuevo, porque este siempre empezar encierra la promesa de  lo desconocido.
De lo diferente, del avanzar en el tiempo, que no se detiene y al que desafías, paso a paso.

Amigos, es maravilloso,

(a estas alturas, pensaréis,)

un nuevo proyecto se está fraguando

El banco del poeta

 "Un beso, mi bello tesoro, esta noche necesito un premio,

pero regresaré con el dorado oro antes de la luz de la mañana;

y, si me acechan de repente, y me acosan durante el día,

entonces búscame a la luz de la luna,

mira por mi a la luz de la luna,

Vendré por ti a la luz de la luna aunque el infierno me impida el camino." (Alfred Noyes)

Buscando un beso a la luz de la luna, se acercó el poeta a este bello lugar.
Siguiendo un estrecho camino, sorteando olivos y almendros, se llega al "Banco del Poeta", un tosco
banco de madera, encastrado en un viejo algarrobo hueco, cubierto de hiedra.
Se pueden leer las siguientes palabras grabadas:

"Ruinas y este rincón glorioso que duermen en el majestuoso valle de Bisserot, al abrigo del orgulloso Montgo

Alfred Noyes

Cuyo amor por la naturaleza y sus bellezas fue la pura esencia y propósito de su existencia"

Alfred Noyes, poeta inglés del siglo pasado, vivió en la casa de arriba, "La Ruina".
De puntillas nos acercamos a ella, guardiana de secretos, recuerdos y poemas olvidados.
Una belleza decadente que nos dejó sobrecogidos.
Conocido principalmente por su poema romántico :  "The Highwayman", inspiró esta  canción de Loreena McKennitt, que os dejó, por hermosa y sugerente.

"The wind was a torrent of darkness among the gusty trees,

The moon was a ghostly galleon tossed  upon cloudy seas.

The road was a ribbon of moonlight over the purple moor,

And the highwayman came riding-

Riding- riding-

The highwayman came riding, up to the old inn-door."

Poema fallido

                          Dónde la luz

                          rompiendo

                          resistencias

                          inicia

                          su deslizar

                          

                          por el

                                                    

                                     e
                   
                   s
                   
                   t

                       
                      e                                              

                       

                          llenando

                          los huecos

                          del dolor

                          expirando

                         

                          lentamente

                          sabiendo

                          que aún queda

                          aliento

                          inspirar

                          sorpresa

                         del color

                         dejado

                         al azar

                         descubrir

                         caminos ocultos

    

                         aprender

                         del olor

                         del sonido

                      

                         del roce

                         del papel

                         en el bolsillo